Фламандский 18 век на фоне фламандского 18 века. Во Фландрии до ВФР была мощнейшая ирландская диаспора, ну и во время военных действий, которые шли на территории нынешней Бельгии когда всегда, кого только ни заносило.
Капитан Моран, как и большинство людей его круга, с трудом обходится без кофеина (поскольку там же, где подают кофеин, подают и новости, диспуты, слухи, споры, газеты, гравюры и стихи, а также знакомства полезные и вредные). А вот никотин он, разумеется, может бросить в любой момент, бросал уже 20 раз! (На самом деле нет, это его и убьет в числе прочего.)
#rebel_folk
#скетчи
#traditional
Я как-то чудовищно долго не писал в этот канал (репост из канала с рисунками не считаю). Но не потому, что ничего не происходило, а потому, что происходило слишком много всего и слишком быстро, чтобы успеть это отрефлексировать и тем паче - записать 😅
Во-первых, я впервые с 2019 года съездил в путешествие (эмиграции, числом две, я путешествием не считаю, это другое) и впервые выехал куда-то с благословенного острова. Сперва я поехал на неделю в Варшаву, наконец-то повидать друзей, с которыми мы не успели увидеться вживую до полномасштабки, а после полномасштабки это тем более стало логистически сложно. Но, тем не менее, наконец-то мы свиделись. Было очень странно ходить по улицам, на которых (если бы мой дед сделал в 1950-х другой жизненный выбор) я мог бы родиться; эдак на расстоянии вытянутой руки от некоего несбывшегося себя. Гуляли вместе по Старой Праге и в Лазенках; я помогал ухаживать за собакой Пирогом (что окончательно убедило меня в том, что в будущем нам с @Erbnen необходима собака), исследовал королевский замок и просто бродил по Варшаве; приодели меня в одежки от бренда Medicine согласно рекомендациям @alesia_kalish (и теперь я стильное черное пятно); я закрыл гештальт с пирогами (не путать с пирогами!) и познал наслаждения варшавской ягодзянки. Дошли и до прославленного музея "Полин". Но вот тут я, признаться, был сильно разочарован - интерактивность интерактивностью, но иногда хочется все-таки и настоящих экспонатов, а не только реконских копий и дисплеев. Допускаю, что самая мощная экспозиция была про Вторую мировую, но дотуда мы не дошли - не выдержали эмоционально, честно говоря. Потому что невозможно смотреть на все это и не думать о том, что россия в Украине вот прямо сейчас творит то же самое, что Гитлер творил с Польшей. И не только с Польшей.
Потом я поехал в Лёвен на летнюю школу по ирландистике (максимально Переславль вайбс, ЕВПОЧЯ*), где получил привилегию жить на чердаке францисканского коллежа 17 века, аккурат под трехсотлетними стропи
Я наконец-то понял, откуда на этом канале случился приток подписчиков, и всех приветствую ❤ Отдельно приятно видеть здесь людей, интересующихся квирностью и/или активно проживающих ее (эк завернул-то).
Начинается учебный год (а через две с небольшим недели грядет очередная моя попытка Официально Вырубить Тестостерон в ирландской системе*), поэтому контент будет. Равно как и академическое нытье, возможно, эссеистика, и, надеюсь, картинки.
_
* Шансов в этот раз несколько больше, чем в прошлый, потому что я следил за своим здоровьем, много ходил, несмотря на ограниченную с недавних пор подвижность, жрал креатин и все такое. Про подвижность я все еще не уверен, это хронь или это преодолимо (вот уж больше года как непреходящий плантарный фасциит), но в любом случае, я скорее буду ходить по гребеням с тростью и в ортезах, чем не буду ходить по гребеням вообще или ходить по ним мало, гребеня и лесные грязи жизненно важны для моего дурацкого ментального здоровья!
#квирность
#личное
Очень занятное совпадение: мой дед-железнодорожник жил в Варшаве и занимался починкой железных дорог после войны. Ему предлагали остаться, но он предпочёл вернуться в Иваново. И вот с каким-то таким же чувством я пару часов в прежние времена по Варшаве и ходил.
Практически same! Мой дед родился и вырос на Кресах, потом они с братом и матерью бежали на восток и так избежали попадания в лужкинское гетто, а прадед остался и, судя по всему, воевал в Армии Крайовой (и отсидел после войны 10 лет). А когда его выпустили по амнистии (и он тут же умер от последствий пыток в лагере), прабабушка с сыновьями решили остаться на Урале, фаст-форвард, и вот я здесь. Ну, то есть уже не здесь, но понятно.
Я одно время пытался лежать в сторону восстановления польского гражданства, но а) все оригиналы польских документов в процессе похорон деда кто-то скоммуниздил и б) потом этот репатриационный трек и вовсе сократили до этнических поляков (а мы евреи).
Мы хотели в эту сторону посмотреть по родственникам жены, там ближе к вашей истории (только вместо Урала Подмосковье), но её мама ушла в глухую оборону и отказалась признавать что-то общее с «русофобами». Ну и документы показывать.
Я сейчас дочитываю книгу про образ мертвого тела в ирландской литературе, на которую должен написать рецензию, и узнаю оттуда многое не только про литературу и про мертвые тела (оффтопом: литературоведы, дорогие, пожалуйста, не трогайте фольклор, он не поддается литературоведческой оптике, он другое и про другое!..). Например, про Famine roads and Famine follys.
В разгар Великого Голода, в 1846 году, была введена как-бы-благотворительная система общественных работ в Ирландии - поскольку в викторианской laissez-faire этике негоже было кормить кого бы то ни было просто так, особенно всяких там non-Teutonic natives, следовало заставить умирающих от голода людей сперва отработать свою похлебку. А для этого требовалось создать в Ирландии новые рабочие места. Как способ создания максимально большого количества рабочих мест в максимально сжатые сроки само собой напрашивалось строительство. Но вот незадача - если построить слишком много пригодных для проживания зданий или проложить слишком много востребованных дорог, здания и дороги могут подешеветь, а это уже невыгодно тем, кто занимается строительством профессионально! Поэтому лендлордам, предоставлявшим свои владения для строительства по этой схеме, строго запрещалось строить что бы то ни было полезное во избежание, во-первых, обрушения рынка, а во-вторых, неосновательного обогащения.
В итоге умирающие от голода люди мостили (зачастую буквально собственными телами) бессмысленные дороги из ниоткуда в никуда, рыли и тут же осушали никому не нужные каналы и возводили заведомо необитаемые искусственные руины. Это не была "бессмысленная работа" по Греберу - это был ближайший аналог концлагерного лесоповала, вся суть которого сводилась к превентивной мести выжившим за обещанные им 10 пенсов в день (на эти 10 пенсов, разумеется, даже кусок хлеба купить было уже нельзя). Вскоре стало понятно, что все, явившиеся строить эти дороги из болота в болото, мосты на сухой земле и готические павильончики, просто там же и падают замер
В ирландском фольклоре после Великого Голода появились такие феномены как fear gorta ("голодный человек") и féar gortach ("голодная трава"). Первый - это достаточно типичный с фольклористической точки зрения заложный покойник: жертва Великого Голода, которая и выглядит, собственно, как вставший из братской могилы изможденный труп, просит прохожего поделиться с ней едой; отказывать мертвецу и уж тем более потешаться над ним строго не рекомендуется. (Дюркгейм бы сказал, наверное, что покойник тут служит научению социальной норме эмпатии и разумения сытым голодного, чего в годы Великого Голода, мягко говоря, не хватало.) Второе - проклятый участок земли, наступив на который, начинаешь испытывать неодолимое и, если не утолить его как можно скорее гаргантюанскими количествами еды, смертельное чувство голода. Правило выживания в обоих случаях одно - положить на всякий случай в дорогу в карман корку хлеба, чтобы или откупиться от покойника, или заточить самому, если наступишь на нехорошую траву. (Апотропеическая семантика хлеба/выпечки тоже вошла в чат - мясо, например, спастись от последствий попадания в "голодную траву" не поможет.)
Я встречал очень похожие мотивы, связанные с голодом ссыльных и/или узников ГУЛАГа или с Голодомором. Вспоминается еще читанная где-то быличка про дом, где в 1930е умерло от голода несколько детей, после чего с детьми всех, кто пытался там жить уже в наше время, случались тяжелые РПП с летальным исходом.
#ирландия
#мифология
А еще это напоминает ПТСР и травму свидетеля. Голод или место, похожее на то, где ты видел и чувствовал этот ужас запускает в мозгу реакцию и вот уже и голод стал как тот самый и виден в тени ветвей тот самый мученик.
Да, если подходить с позиций холодного рационализма, то это вполне можно описать через психосоматику, которая триггерится местом, напоминающим о чудовищной коллективной травме. Которая до сих пор, мне кажется, не в полной мере отрефлексирована - если я, человек, который достаточно варится в контексте политики памяти, узнаю о каких-то таких вещах из академических публикаций, а не из памятной таблички на условной остановке трамвая. Ну и да, несклонность употреблять семантически заряженное слово "геноцид" к таким несомненным геноцидам, как Великий Голод и кромвелевский.
Сейчас читаю для общего образования книгу Christopher Clark, Revolutionary Spring 1848. Он касается момента с картофелем, кратко, но очень четко. Книга отличная.
Действительно, конечно, это геноцид, так как то же самое было в Нидерландах, но там не было таких жертв. Ещё он отмечает, что нет прямой корреляции с бедами и социальными волнениями - как раз на наиболее пострадавших от голода территориях в 1848 революций не было (тут он и Нидерланды имеет в виду).
Да, было, конечно, восстание, но это - как обычно и бывало до 1916 года включительно - было восстание меньшинства, которое относительно быстро захлебнулось(
А можно попросить ссылку на книгу, где пишется про эти ирландские былички о последствиях голода? Я сейчас работаю с фольклорными нарративами о прошлом, в основном на советском материале, но все равно очень хотелось бы посмотреть 🙏🏻🙏🏻
Конечно!
1. Stuart McLean, The Event and Its Terrors: Ireland, Famine, Modernity (Stanford, CA: Stanford UP, 2004), pp. 109–10.
2. Ray Cashman, ‘The Hungry Grass: Folklore and the Undead Past in Post-Famine Ireland,’ Reading Ireland, 4:1 (2018), pp. 73–80.
Это конкретно сноски из книжки, которую я рецензировал (The Corpse in Modern Irish Literature, 2026). И еще на duchas.ie поиск по словам выдает)
Очень хорошая и полезная инструкция для феллоу резидентов Ирландии (и тут мы все, вне зависимости от страны исхода, в одной лодке), как можно хотя бы попытаться отменить недавний, гм, инфоповод. Включая то, о чем говорят заметно меньше, чем о продлении срока reckonable residence для натурализации и о языковых тестах (вот с этим я вообще никаких проблем не вижу), а именно - законодательное закрепление разного правового режима для граждан по рождению и натурализованных граждан, с безотзывным гражданством для первых и возможностью отзыва гражданства для вторых, что превращает второе по факту в glorified ПМЖ.
Разумеется, сейчас утверждают, что это будет возможно только в случае угрозы нацбезопасности со стороны гражданина, но по факту, если правовой механизм отзыва гражданства будет введен в принципе, расширять список оснований в зависимости от конъюнктуры или же вовсе сделать его на усмотрение органов исполнительной власти - дело техники (а то в российской конституции тоже было много красивых и правильных вещей написано когда-то, я ее такой немножко даже застал, ахах). Если бы отзывным в таких случаях стало и гражданство по рождению, это была бы уже другая ситуация, хотя и дискриминационная, а так пока получается, что все животные равны, но некоторые равнее.
При этом в смысле нацбезопасности это хуже, чем бесполезно: путиноидный террорист, заминировавший на днях аэропорт в Лейпциге, был гражданином ЕС; если не дети, то внуки многих прямых бенефициаров войны - граждане ЕС уже по рождению; едва ли не большинство ехавших в ИГИЛ и давивших рождественские ярмарки было гражданами ЕС и ЮК по рождению. То есть такая диверсификация скорее мешает, а не помогает эффективному профайлингу. С социалкой и против геттоизации работать надо, блин, тогда у людей не будет стимулов радикализовываться и путинферштейнить.
#социалочка
#ирландия
Многие написали мне, как человеку, вовлечённому в ирландскую политику, с вопросом что делать, чтобы правительство не принимало новые поправки в правила получения ирландского гражданства.
Кто хочет лучше понять, почему это такая плохая идея не только для тех, кто сейчас рискует на три года отодвинуться от ирландского паспорта, но и вообще — в тексте своего обращения ниже я это довольно подробно излагаю. Никакого здравого смысла нет даже в кажущемся разумным введении теста на знание английского, но об этом в конце.
Как действовать, чтобы повысить шанс утопить или изменить эти поправки в парламенте? Надо донести до депутатов, что это непопулярная мера и дать примеры того, какие у неё будут негативные последствия. Все хотят голосовать за популярные вещи и многие начинают сомневаться, если видят, что в их округе им это могут припомнить в негативном ключе.
1. Зайдите на официальный сайт парламента: oireachtas.ie и найдите раздел "Find a TD / Senator". Введите свой Eircode или название вашего района/города. Сайт покажет список всех депутатов, представляющих ваш округ. Кликните на профиль депутатов — там указаны их официальный имейл (обычно вида имя.фамилия@oireachtas.ie), номер телефона и адрес приемной. Звонить тоже можно, но имейл это отличный вариант, их правда читают.
2. Выберите, кому писать: если ваши представители из Social Democrats или PBP, они уже точно против (Гари Ганнон уже выступал на эту тему по ТВ); если Labor, Greens, Sinn Féin — лучше написать; всем остальным, то есть Fine Gael, Fianna Fáil и прочим писать обязательно, именно они продвигают эти изменения, думая, что это популярная мера и то, чего хотят их избиратели. Писать можно всем депутатам, даже если вы за них не голосовали, но сильно эффективнее писать именно по своему округу, ваш голос для них важен даже если у вас ещё нет паспорта: не-граждане, например, голосуют на муниципальных выборах, а муниципалитеты, например, назначают сенаторов.
3. Что писать: укажите имя и улицу/район, скажите, что в
Да (отдельный повод для моей рефлексии сейчас, конечно, это тот факт, что, пока я не увидел этот пост, мне по привычке и в голову не пришло, что существует такой феномен как выборы, на которых мнение населения что-то значит, а не рисуется под делирий конкретного деда без оглядки на реальные цифры).