Kavinsky, в реальной жизни — Венсан Белорже, на днях скончался у себя дома в возрасте 50 лет.
Но он успел оставить след не только в электронной музыке, но и в истории кинематографа.
Именно его Nightcall стал визитной карточкой фильма «Драйв», через которую мы почувствовали глубину героя Райана Гослинга. Это история человека, опустошенного изнутри, разрываемого противоречиями, но отчаянно пытающегося стать лучше. Несмотря на все суровые вводные, он мечтает стать частью семьи и защитить тех, кого любит.
С каждым новым прослушиванием Nightcall будто снова переносит нас на пустые ночные дороги Лос-Анджелеса, где неон отражается в лобовом стекле, а тишина говорит громче любых слов.
Почтим память Венсана самым правильным способом — пересмотром «Драйва».
Press F
The Subtext — искусство понимать
OMA — коллектив из Манчестера, который превращает хип-хоп в современную камерную музыку.
Если бы симфонический оркестр появился сегодня, а не триста лет назад, возможно, он звучал бы именно так.
Они берут треки, на которых выросло целое поколение: MF DOOM, Nas, Wu-Tang Clan, 2Pac, Nujabes и вытаскивают из них живую гармонию, отсекая всё лишнее, как это делал великий скульптор Огюст Роден: «Я беру глыбу мрамора и отсекаю от неё всё лишнее»
Что еще сказать, кроме Dolla dolla bill, y’all!
The Subtext — искусство понимать
Кто-то еще помнит MTV?
Так что же произошло? Почему история первого и одного из самых успешных телевизионных каналов, начавшаяся в 1981 году, закончилась в РФ в 2013-м, а в мире фактически в 2025-м?
Вы скажете: интернет победил телевидение.
Я вам отвечу: нет, это не так.
Итак, начнём с начала.
1 августа 1981 года в эфир впервые вышел музыкальный телеканал MTV. Команда с чётким пониманием того, что делает: не просто показывать музыку, а формировать музыкальную культуру.
Так начала создаваться империя музыки, трендов и новых веяний. Шли годы, канал крепчал, развивался, наполнялся свежими креативными умами.
К 1998 году MTV принадлежало Viacom — огромной американской медиакорпорации, в империю которой входили MTV, Nickelodeon, Comedy Central, VH1, Paramount и множество других проектов.
И вот российская компания ПрофМедиа подписывает соглашение с Viacom и запускает MTV в России.
Канал быстро набирает популярность и становится настоящим молодёжным рупором. Параллельно с мировой веткой он создаёт огромное количество собственных проектов.
Яна Чурикова, Антон Комолов, Тутта Ларсен, Александр Анатольевич, Ольга Шелест, Тина Канделаки, Василий Стрельников, Арчи и многие другие.
«12 злобных зрителей», «Обыск и свидание», «Тачка на прокачку», клипы, сериалы, юмор — всё это влияло на становление людей моего поколения, то есть миллениалов.
Хочешь понять миллениала — посмотри MTV 2000–2009 годов.
Но что же произошло в 2013-м?
Почему MTV ушло из России?
А MTV никуда не уходило.
ПрофМедиа просто не продлила соглашение с Viacom.
И сделала это осознанно.
MTV пыталось уйти в интернет: группы во «ВКонтакте», YouTube, цифровые проекты. Но зачем человеку смотреть MTV на YouTube, если можно сразу смотреть исполнителя?
А ведь телеканал — лишь вершина айсберга. За ним стоят продакшн, продюсеры, редакторы, режиссёры и огромная система производства контента.
С появлением YouTube люди получили возможность делать всё это самостоятельно.
Таким образом, ПрофМедиа раньше почувст
Лучшая видеоигра всех времён — та, в которой в какой-то момент перестаёшь замечать, что играешь.
Для меня это The Last of Us.
Причём обе части вместе. Потому что первая без второй — великая история. А вторая превращает её во что-то гораздо более неприятное и взрослое.
TLoU часто называют интерактивным фильмом. Наверное, так проще всего объяснить человеку, который никогда в неё не играл.
Только есть одна проблема.
Кино оставляет тебя невиновным.
Ты можешь смотреть, как герой врёт, убивает, мстит, предаёт, но оставаться зрителем.
В The Last of Us контроллер у тебя в руках.
Первая часть сначала маскируется под историю о постапокалипсисе. На самом деле она про любовь. Причём не красивую и возвышенную, а эгоистичную, отчаянную и местами чудовищную.
Про человека, который однажды потерял дочь и больше не готов потерять ещё одного близкого.
Поэтому поступок Джоэла в финале одновременно ужасен и абсолютно понятен.
А потом выходит Part II и делает почти издевательскую вещь.
Она берёт человека, которого ты ненавидишь, и говорит:
Теперь ты — она.
Не посмотри на ситуацию её глазами.
Не выслушай её версию.
А именно — побудь ею.
Ходи её ногами. Спасай её друзей. Бойся за неё. Узнавай имена людей, которых несколько часов назад спокойно убивал.
И постепенно становится очень неуютно.
Потому что выясняется, что у врагов тоже есть друзья. У злодеев причины. А твоя абсолютно справедливая версия событий была справедливой только потому, что камера всё это время стояла с твоей стороны.
Для меня в этом и есть гениальность The Last of Us.
Это не история о зомби. И даже не история о мести.
Это история о том, как легко ненавидеть человека, пока не знаешь его историю.
Да, там невероятная режиссура. Музыка Сантаолальи, которую узнаёшь по нескольким нотам. Актёрская игра, после которой выражение «компьютерный персонаж» звучит немного нелепо.
Part II получила Game of the Year и множество других наград. Позже HBO превратил эту историю в большой сериал, собравший десятки номин
«Сопрано» — возможно, лучший сериал в истории. И самое интересное, что он вообще не про мафию.
Мафия там скорее декорация. Как космос в хорошей фантастике. На самом деле «Сопрано» про довольно обычного мужика средних лет, у которого есть жена, дети, мать, работа, любовницы, лишний вес, тревога и ощущение, что лучшие времена почему-то уже закончились.
Просто на работе он иногда убивает людей. Такова специфика.
И вот это сочетание до сих пор работает гениально. Тони может обсуждать с психотерапевтом отношения с матерью, переживать из-за дочери, жрать мороженое перед телевизором, а через десять минут сделать что-то совершенно чудовищное.
И ты всё равно продолжаешь ему сопереживать.
Наверное, это главное достижение «Сопрано». Сериал не пытается убедить нас, что плохой человек на самом деле хороший. Он задаёт гораздо более неприятный вопрос: а что, если плохой человек всё равно человек?
Со страхами, обидами, любовью к детям, паническими атаками, сентиментальностью и совершенно искренним непониманием, почему жизнь не приносит ему счастья.
Причём Тони ходит к психотерапевту годами. Он постепенно начинает прекрасно понимать себя, откуда берётся его злость, почему он так относится к женщинам, что с ним сделала мать.
И практически не меняется.
Мне кажется, это одна из самых взрослых мыслей сериала: понять себя и изменить себя вообще не одно и то же. Иногда человек использует самоанализ не для того, чтобы стать лучше, а чтобы научиться красивее объяснять себе, почему он такой.
Поэтому «Сопрано» спустя четверть века почти не состарился. Гангстерская часть местами уже выглядит как хроника эпохи, а Тони нет.
Мужчина, у которого вроде бы есть деньги, власть, семья, друзья и статус, сидит напротив психотерапевта и пытается понять, почему ему всё равно хуёво. Напомню, что на момент первого сезона Тони примерно 37-39 лет. Те, кому сейчас за 30, как ваше ничего?)
Очень современный сюжет.
Самое страшное в сериале, совсем не убийства, а то, как ты с возрастом понимаешь глав