ChatCrawlerпоиск по публичному Telegram Открыть приложение
Ю

Юна Лан психолог-романист

507 участников
15 июля 2026
J
Евгений Онегин и Татьяна: почему иногда любовь приходит вовремя... но не к обоим? Есть одна мысль, которая не даёт мне покоя каждый раз, когда я перечитываю «Евгения Онегина». Пушкин написал не историю несчастной любви. Он написал историю двух людей, которые всю жизнь прожили в разных эмоциональных временах. Когда Татьяна впервые признаётся Онегину в любви, она удивительно цельная. Да, юная. Да, наивная. Но внутри неё есть смелость. Она не играет. Не манипулирует. Не проверяет. Не заставляет ревновать. Она делает то, что способны сделать очень немногие взрослые люди. Она показывает своё сердце без брони. И именно в этот момент Онегин оказывается психологически не готов встретиться с такой искренностью. Мы привыкли считать, что он испугался любви. Мне кажется, всё сложнее. Он испугался близости. Есть люди, которые легко влюбляются. Но не умеют быть по-настоящему рядом. Потому что близость — это всегда риск. Это значит показать свои слабости. Перестать контролировать впечатление о себе. Разрешить другому увидеть тебя настоящего. Онегин всю жизнь жил как человек в дорогом костюме. Безупречный крой. Идеальная посадка. Но под ним — человек, который давно разучился чувствовать. Такие люди часто производят впечатление сильных. На самом деле они просто очень хорошо защищаются. Их ирония — броня. Их холодность — крепостная стена. Их независимость — способ не испытать боль. Поэтому письмо Татьяны становится для Онегина не признанием в любви. Оно становится угрозой. Потому что рядом с такой искренностью невозможно продолжать прятаться. Но время — удивительный психолог. Оно меняет людей не одинаково. Проходят годы. Теперь меняется Татьяна. Но не потому, что разлюбила. Нет. Она наконец обрела внутренний стержень. Самое важное изменение происходит не в её семейном положении. Оно происходит внутри. Её счастье больше не зависит от того, любит ли её Онегин. Она перестаёт искать себя в чужом взгляде. И именно в этот момент становится по-
185 ·
16 июля 2026
J
В середине июля 1894 года в Одессе на Молдаванке в еврейской семье бедного торговца Маня Ицковича Бобеля родился третий ребенок - сын Исаак. Именно любимой Одессе будут посвящены его знаменитые рассказы. Мои любимые цитаты: - Не говори «нет», русский человек, когда жизнь шумит тебе «да». - Забудьте на время, что на носу у вас очки, а в душе осень. - Я не высморкался на справедливость. Нет. Справедливость высморкалась на меня. - Я удивляюсь, когда человек делает что-нибудь по-человечески, а когда он делает сумасшедшие штуки — я не удивляюсь… - Джентльмены, помяните мое слово, детей надо делать собственноручно… - Если у русского человека попадается хороший характер, так это действительно роскошь. - В какой несгораемый шкаф упрятали вы стыд? - Но разве со стороны бога не было ошибкой поселить евреев в России, чтобы они мучались, как в аду? И чем было бы плохо, если бы евреи жили в Швейцарии, где их окружали бы первоклассные озера, гористый воздух и сплошные французы? Ошибаются все, даже бог. Как вам его юмор?)
204 ·
17 июля 2026
J
Голосовое сообщение
672 КБ · нажмите — покажем
Друзья, пробую аудио формат) Это отрывок из первой главы моего романа. Если не трудно, ответьте на вопрос: лучше так или текстом? Кто как больше любит?
191 ·
20 июля 2026
J
Фотография
нажмите — покажем
Друзья! Рада поделиться с вами обложкой моего романа, который увидит свет уже в сентябре! Как вам?
133 ·
21 июля 2026
Список любимых книг Бориса Стругацкого Борис Стругацкий: «Идея составления этого списка принадлежит не мне. Меня попросили, и я, поразмыслив, согласился. С удовольствием. “Друзья, которые не умирают“. „Друзья, которые, никогда не предают“. „Друзья, которые всегда с тобой“. Книги. Не все подряд. И даже не самые уважаемые. Вовсе не обязательно те, перед которыми склоняешь голову в почтительном поклоне. Но обязательно — самые любимые. Выдержавшие испытание временем. Прошедшие с тобою через все жизненные перипетии и сохранившиеся на полке — теперь уж навсегда, до самого конца, когда не осталось уже времени все их перечитать еще раз. В пятый. В седьмой. В десятый. Предлагаемый список совершенно, если угодно — вызывающе, — субъективен. Никаких глубокомысленных обоснований. Никаких ссылок на историческое значение и роль в мировой культуре. Только — любовь, благодарность, память. И откровенное признание: без этих книг я был бы другим. Более того: без них я был бы хуже. На полках моих стоит еще много замечательных и даже великих, с уважением читанных и даже перечитанных, но нет у меня к ним той нежности, той благодарности — за всю жизнь и на всю жизнь. И строго говоря, это не есть рекомендательный список. Я никому ничего не рекомендую. Просто я предлагаю вниманию читателей те книги, которые особенно люблю сам. Вообще говоря, я в библиотеке держу только те книги, которые прочитал как минимум дважды (за очень редким исключением). Так вот в списки попали те из них, которые я прочитал не менее трех раз. Пусть заинтересованный читатель сделает из вышесказанного свои собственные выводы». А. Адамович. «Каратели» И. Бабель. «Одесские рассказы», «Конармия» Г. Бакланов. «Пядь земли», «Мертвые сраму не имут» Б. Балтер. «До свидания, мальчики» В. Белов. «Привычное дело» А. Бек. «Волоколамское шоссе», «Новое назначение» Г. Белль. «Глазами клоуна» В. Богомолов. «В августе сорок четвертого» Ю. Бондарев. «Батальоны просят огня», «Двое» Р. Брэдбери. «451 по Фаренгейту» М.
120 ·
J
«Герой нашего времени» Н. Лесков. «Несмертельный Голован», «Леди Макбет Мценского уезда», «Левша» Х. Ли. «Убить пересмешника» Д. Лондон. «Майкл, брат Джерри», «Морской волк», рассказы Н. Льюис. «Сицилийский специалист» Т. Манн. «Записки авантюриста Феликса Круля» Г.Г. Маркес. «Осень патриарха» П. Мериме. «Хроники времен Карла IX», «Локис» И. Меттер. «По совести» и другие рассказы С. Моэм. «Дождь» и другие рассказы В. Набоков. «Лолита» В. Некрасов. «В окопах Сталинграда» Нибел и Бейли. «Семь дней в мае» П. Нилин. «Жестокость», «Испытательный срок» Д. Олдридж. «Морской орел», «Не хочу, чтобы он умирал» В. Орлов. «Альтист Данилов» Д. Оруэлл. «1984» Д. О’Хара. «Дело Локвудов», «Свидание в Самарре» Э.А. По. «Приключения Артура Гордона Пима», «Черный кот» Н. Помяловский. «Очерки бурсы» Д. Пристли. «Затемнение в Грэтли» А. Пушкин. «Капитанская дочка», «Пиковая дама», «Дубровский» Ф. Рабле. «Гаргантюа и Пантагрюэль» Э.М. Ремарк. «Триумфальная арка», «Три товарища», «Черный обелиск» А. Рыбаков. «Тяжелый песок» К. Саймак. «Заповедник гоблинов», «Все живое» М. Салтыков-Щедрин. «История города Глупова», «Помпадуры и помпадурши» Д. Свифт. «Путешествия Гулливера» Ю. Семенов. «Семнадцать мгновений весны» Э. Сетон-Томпсон. «Королевская аналостанка», «Домино» Ж. Сименон. Практически все романы о Мегрэ К. Симонов. «Живые и мертвые» А. Солженицын. «Один день Ивана Денисовича», «Матренин двор», «Случай на станции Кречетовка», «Архипелаг ГУЛАГ» Д. Стейнбек. «Зима тревоги нашей» Р. Стивенсон. «Потерпевшие кораблекрушение», «Остров сокровищ» Д. Сэлинджер. «Над пропастью во ржи» М. Твен. «Том Сойер», «Гек Финн», «Янки при дворе короля Артура» А. Толстой. «Детство Никиты», «Похождения Невзорова, или Ибикус», «Эмигранты» (ранние издания) Л. Толстой. «Хаджи Мурат», «Война и мир» Ю. Трифонов. «Старик», «Дом на набережной» Ю. Тынянов. «Смерть Вазир-Мухтара», «Подпоручик Киже», «Пушкин» Т. Уайлдер. «Мартовские иды», «Теофил Норт» Р.П. Уоррен. «Вся корол
152 ·
23 июля 2026
J
Фотография
нажмите — покажем
Фотография
нажмите — покажем
Фотография
нажмите — покажем
Сегодня объявляю день красоты и эстетики) Давайте вдохновляться и наслаждаться прекрасным. На днях была на выставке Борисова-Мусатова, русского импрессиониста в Третьяковской галерее. Его фирменный стиль - эффект гобелена, некое ковровое покрытие, где видна структура холста. Очень рекомендую к посещению!
147 ·
24 июля 2026
J
24 июля 1901 года из тюрьмы города Колумбус, штат Огайо за хорошее поведение досрочно был выпущен Уильям Сидни Портер. За три года, проведенные в заключении за растраты во время работы кассиром в банке техасского города Остин, Портер сумел добиться литературной известности как мастер рассказа. Выйдя из тюрьмы, он взял себе псевдоним О. Генри. Происхождение его не совсем ясно. Сам писатель утверждал, что имя Генри взято из колонки светских новостей в газете, а инициал О. выбран как самая простая буква. Одной из газет он сообщил, что О. расшифровывается как Olivier (французское имя Оливье), и действительно, несколько рассказов он опубликовал там под именем Olivier Henry. По другим данным, это имя известного французского фармацевта Этьена Осеана Анри (Etienne Ocean Henry), медицинский справочник которого был популярен в то время. Ещё одну гипотезу выдвинул писатель и учёный Гай Дэвенпорт: «О. Генри» — не что иное, как сокращение названия тюрьмы, где сидел автор — Ohio Penitentiary (Ohio State Penitentiary). Как бы то ни было, литературный мир обрел в лице бывшего банковского кассира отличного рассказчика. "Тротуар был запружен зеваками, собравшимися посмотреть на зевак. Так подтвердился ещё раз закон природы, гласящий, что всякому существу на земле суждено стать добычей другого существа".
128 ·
27 июля 2026
J
27 июля 1873 года не стало Федора Тютчева. В своих оценках был трезв и суров. Чего стоит его: «Русская история до Петра Великого сплошная панихида, а после — одно уголовное дело». Мы знаем Тютчева-дипломата, Тютчева-цензора, там, где требуются объективность суждений и взвешенность действий. Знаем Тютчева-философа, произносящего фразы-афоризмы: «Мысль изреченная есть ложь», «Счастлив, кто посетил сей мир в его минуты роковые», «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется», «Умом Россию не понять...», даже восторженного Тютчева с его «грозой в начале мая». Но в личной жизни перед нами предстает мятущийся Тютчев, не способный принять решение и сделать выбор. Женщины вторгались в его жизнь и оставались в ней навсегда. Ни с кем он не мог порвать, кого-то из них судьба уберегла, разведя в разные стороны с поэтом, кому-то приходилось мучиться до конца жизни. Они пытались лишить себя жизни, уходили из нее, покончив тем самым со своими проблемами, но не разрешая мучений Тютчева. Дети, рождавшиеся в браке и вне его, только усугубляли ситуацию. Страдал поэт, страдали женщины, их репутация. Порой дело едва не доходило до дипломатического скандала, и Тютчева из-за его увлечений приходилось отзывать, чтобы не страдала репутация посольства. И для каждой возлюбленной у поэта были слова, обращенные к ней одной. Не будь этих женщин — Амалии Крюденер, Элеоноры Ботмер, Эрнестины Дернберг, Елены Денисьевой, мы бы не знали Тютчева-лирика, с которым мало кто сравним в русской поэзии. О, как убийственно мы любим, Как в буйной слепоте страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей!
92 ·
28 июля 2026
J
Андрей Болконский и Наташа Ростова: почему любовь двух хороших людей иногда обречена? Есть отношения, которые заканчиваются не потому, что любви мало. А потому, что два человека приходят в неё из разных внутренних миров. Мне кажется, именно это произошло с Андреем и Наташей. Они действительно любили друг друга. Но любовь — ещё не гарантия совместимости. Андрей приходит в эти отношения уже израненным. Его душа похожа на крепость: внутри много чувства, но ворота открываются медленно. Он любит глубоко, но сдержанно. Ему нужны время, надёжность, определённость. Он умеет хранить любовь даже на расстоянии. А Наташа устроена иначе. Она — сама жизнь. Ей мало знать, что её любят. Ей нужно чувствовать любовь: видеть её в глазах, слышать в голосе, ощущать рядом. И здесь возникает трещина. Андрею нужна дистанция, чтобы сохранить внутреннее равновесие. Наташе нужна близость, чтобы чувствовать себя любимой. Он молчит — потому что любит. Она начинает тревожиться — потому что ей кажется, что молчание означает отсутствие любви. И каждый остаётся один на один со своим страхом. В современной психологии мы говорили бы о разных потребностях в близости. Но Толстой описал это гораздо красивее: один человек любит сердцем, которое научилось защищаться, а другой — сердцем, которое ещё не научилось ждать. И вот что особенно важно. Ни Андрей, ни Наташа не плохие. Они просто встретились в момент, когда каждый ещё не был готов дать другому то, что ему необходимо. Наташе нужно было повзрослеть. Андрею — снова научиться доверять жизни. Им не хватило не любви. Им не хватило совпадения во времени и эмоциональной зрелости. Наверное, поэтому эта история так болезненно узнаваема. Иногда человек любит тебя искренне. Ты любишь его тоже. Но один просит: «Будь ближе». А другой отвечает: «Мне нужно пространство». И оба не понимают, как сильно ранят друг друга. Потому что любовь — это только чувство. А отношения — ещё и способность встретиться с другим человеком там, где ему бо
93 ·
29 июля 2026
J
29 июля 1703 года был прикован к позорному столбу Даниель Дефо - будущий создатель «Робинзона Крузо». Будучи автором памфлета «Как разделаться с инаковерующими», он довел до абсурда доводы англиканской церкви, издевательски предложив ей прибегнуть к помощи виселицы. Ко дню своей гражданской казни Дефо успел сочинить еще один памфлет – «Гимн позорному столбу». Однако те, кто хотел наказать и унизить Дефо просчитались: такого триумфа писатель еще не знал. Его забросали цветами, в его честь пели песни. Но все же удар Дефо был нанесен серьезный: его дела расстроились, грозила нищета, а возможно, и ссылка. И он согласился на сомнительное предложение стать тайным агентом консервативного правительства, оставаясь внешне "независимым журналистом". Так началась другая - секретная - карьера автора "Робинзона Крузо". Он колесил по стране, выдавая себя за торговца, сообщал "куда следует" о политических оппонентах власти и создал целую агентурную сеть. Даниэля Дефо по праву называют отцом-основателем британской Секретной службы. А вы знали о его тайной профессии?
100 ·
30 июля 2026
J
Друзья, сегодня я проявлю смелость и выложу на ваше суждение отрывок из моего романа Одержимость. Почему смелость? Потому что отрывок сексуального характера) Если вы не испугаетесь, завтра выложу продолжение с самой-самой клубничкой;) Жду ваших оценок) "Я проснулся на рассвете. Ее дом был погружен в блаженную тишину и мне вдруг нестерпимо захотелось увидеть, как она спит. Я зашел в спальню, ее тело окутывала предрассветная мгла, волосы разбросало по подушке, лицо казалось абсолютно безмятежным, губы были слегка приоткрыты, будто манили прикоснуться к их тайне. Меня накрыла такая волна то ли желания, то ли нежности, что я еле устоял на месте. Через пару мгновений ноги сами повели меня к ней, все ближе и ближе…нестерпимо захотелось обнять ее и раствориться в этом единении, замереть с ней в минутах ночной тишины. Я лег в кровать и обнял ее со спины, она мягко потянулась во сне и удобнее устроилась возле меня, от нее пахло фиалками. В этот момент мое сознание затуманилось и все тело затопила пелена тепла и тихой радости, еще ни разу в жизни я не испытывал подобных чувств. Моя рука скользнула под ее пижаму и коснулась живота, я медленно начал изучать каждый сантиметр ее бархатной кожи, продвигаясь все выше я коснулся ее груди и нежного соска, который начал твердеть под моими пальцами. Дыхание Мии участилось, но она все еще находилась в полусне. Волны желания накатывали на меня как ураганный океан, сердце пыталось вырваться на свободу и упасть к ногам своей новой повелительницы." #Одержимость_роман
97 ·
3 августа 2026
Как дочь Пушкина сбежала от мужа-садиста к принцу и разозлила императора Младшую дочь Александра Сергеевича в семье дразнили «Бесёнок Таша». И не зря: с этой девчонкой не могли совладать сразу несколько нянек. А потом она выросла и устроила такой скандал, что о нём судачил весь Петербург. Когда Таше не исполнилось ещё и четырнадцати, о её красоте уже слагали легенды. Она удачно схватила от отца экзотические черты, от матери — романтическую внешность. Поклонники выстраивались в очередь, и первая любовь настигла её рано — в лице графа Николая Орлова. Умница, красавец, аристократ. Он был старше на восемь лет и души не чаял в Таше. Когда ей стукнуло шестнадцать, Орлов попросил у отца благословения на свадьбу. Но глава Третьего отделения, тот самый, что преследовал Пушкина, запретил сыну даже думать об этом браке. Влюблённые расстались. А Таша с горя приняла ухаживания другого — Михаила Дубельта, сына того самого Леонтия, что опечатывал бумаги её отца после дуэли. Подполковник Дубельт был старше почти вдвое, гуляка, игрок и светский лев. Но добивался руки настойчиво. В 1853 году они обвенчались. Дальше — десять лет ада. Дубельт получил чин полковника, носился по особым поручениям, а дома устраивал скандалы. Оба супруга оказались вспыльчивыми до бешенства. Ссоры заканчивались рукоприкладством. Мать Таши знала, как дочери приходится прятать синяки и улыбаться гостям. Дубельт промотал её приданое, ярился по любому поводу. Десять лет терпения — ради детей. А потом Таша приняла решение, немыслимое для света: она сбежала за границу. Детей ей не отдали. Младшую оставили в семье отца, старших воспитывала мать Таши и отчим. Даже спустя годы Наталье не позволили вывезти их из России. Бракоразводный процесс тянулся шесть лет. Лишь в 1864 император дал «высочайшее соизволение» жить отдельно от мужа. Несколько лет скитаний по Швейцарии, Италии, Австрии, Франции. Без дома, без определённого положения. А потом случилась встреча, которая всё изменила. На балу по случаю коронации
29 ·
Николай и она прожили долго в согласии и верности. Но после смерти Таши её прах не могли похоронить рядом с мужем — правила княжества Нассау запрещали. Тогда она написала в завещании: развеять её пепел над могилой супруга. 10 марта 1913 года родные исполнили волю. Ни креста, ни плиты, ни имени. Только портреты и память. Дети Таши унаследовали её красоту, пылкий нрав и «бесовщинку». Старшая дочь София повторила материнский путь: в неё влюбился великий князь Михаил Михайлович, внук Николая I. Императорская семья была против, но Михаил женился на Софье в Сан-Ремо в 1891 году. Когда об этом узнала мать Михаила, её хватил удар — она скончалась. Александр III телеграфировал, что брак на территории России признан недействительным. Михаила лишили званий и должностей, ему и потомкам запретили въезд в Россию. Оскорблённая Софья заявила: тогда она не передаст России письма Пушкина, что хранятся у неё. Лишь спустя годы, к 200-летию поэта, оригиналы шестидесяти трёх писем попали в Румянцевский музей. Михаил Михайлович обожал жену и даже написал роман о том, как отказался от титула ради любви — точь-в-точь как отец самой Софи. Английское потомство Пушкина и Романовых разрослось. Сейчас оно насчитывает более сорока человек. Дочь Софи, Надежда, вышла замуж за дядю принца Филиппа, мужа Елизаветы II. А дочь её сестры, Натали Гросвенер, герцогиня Вестминстерская, была подругой принцессы Дианы и крестной матерью принца Уильяма. Её сын Хью Гросвенер — один из самых молодых миллиардеров Британии и крёстный отец принца Джорджа. Прямые потомки Пушкина.
29 ·
J
Фотография
нажмите — покажем
29 ·
4 августа 2026
«Утомлённый блюз» (The Weary Blues, 1925) Лэнгстона Хьюза. А вы знали, что существует джазовая поэзия? Этот вопрос мне навеяло вчерашним джазовым концертом) Хьюз — один из пионеров джазовой поэзии: он сознательно вплетал в текст синкопированные ритмы, повторяющиеся фразы, характерные для блюза и джаза. Стихотворение само по себе построено как музыкальная пьеса: в нём есть и ритм, и перекличка образов (музыкант, играющий блюз в полночь), и даже элементы импровизации. О блюз! Раскачиваясь взад и вперед на своем шатком табурете, он наигрывал эту грустную рваную мелодию, как музыкальный дурачок. Сладкий блюз! Исходит из души чернокожего человека. О блюз! Глубоким певучим голосом с меланхоличными интонациями я услышал, как негр поет, как стонет старое пианино — «У меня нет никого во всем этом мире, у меня нет никого, кроме меня самого. Я собираюсь перестать хмуриться и отложить свои проблемы на полку». Тук-тук-тук, его нога опустилась на пол. Он сыграл несколько аккордов, затем спел еще — «У меня усталый блюз, и я не могу быть удовлетворен. Меня одолевает усталый блюз И я не могу быть удовлетворен — Я больше не счастлив И жалею, что не умер». 👇👇
95 ·
J
Видео
IMG_7699.MOV · 12.6 МБ · нажмите — покажем
87 ·
5 августа 2026
J
Жизнь как роман: биография Алексея Толстого. Графиня Александра Толстая, в 1880-х годах совершила поступок, который в те времена казался немыслимым. Она сбежала от мужа-графа к земскому служащему, оставив мужу записку с ледяными словами: забирай детей, я слишком бедна, чтобы их кормить. И подписалась — «мёртвая для всех». В 19 лет она вышла замуж за Николая Толстого, родственника того самого Льва. Он был красавчик, но с гнильцой: исключён из полка за буйство, любил выпить, ревновал до чёртиков. Александра думала, что перевоспитает его своей любовью. Наивная. Вместо этого получила грубость, унижения и четверых детей, один из которых умер. Спасалась она только писательством, которое муж презирал. А потом появился Алексей Бостром. Интеллигентный, добрый, бедный. Он читал её тексты и видел в ней личность, а не прислугу. И графиня сорвалась. Она ушла к нему, бросив всё. Против неё ополчились родители, высший свет, церковь. Но самое страшное было впереди — муж поклялся убить любовника. Она вернулась к мужу на время, но поставила условие: никакой близости. Тот нарушил слово. После насилия она написала Бострому письмо, где называла себя «презренной рабой». И ушла навсегда. Через два месяца выяснилось, что она беременна от мужа. Представляете кошмар: носить ребёнка от ненавистного человека, когда мечтаешь о ребёнке от любимого. Бостром принял её с этим грузом. Муж не успокоился. Выследил пару в поезде, ворвался в купе, началась пальба. Беременная Александра закрыла любовника своим телом. Поезд задержали на 20 минут, Бостром остался хромым на всю жизнь, но суд оправдал графа. Ребёнок родился. В метриках записали: отец — граф Толстой. Но мать назвала сына Алексеем в честь Бострома и до 13 лет растила его под фамилией Бостром. Мальчик считал отчима родным отцом. Жили бедно, но дружно. Александра вкладывала в сына всю душу и повторяла: его талант переплюнет мой. Потом грянула проблема. Для учёбы и карьеры в империи нужно было дворянство. Александра попыталась записать сына
102 ·
6 августа 2026
J
В начале августа 1916 года Сергей Есенин читал свои стихи на встрече с императрицей и членами царской семьи. В «Автобиографии» 1923 года поэт писал: «По просьбе Ломана однажды читал стихи императрице. Она после прочтения моих стихов сказала, что стихи мои красивые, но очень грустные. Я ответил ей, что такова вся Россия. Ссылался на бедность, климат и пр.». Встреча прошла в царскосельском лазарете по случаю именин вдовствующей императрицы Марии Федоровны и великой княжны Марии Николаевны. Организовал концерт адъютант императрицы Александры Федоровны полковник Дмитрий Николаевич Ломан. Вероятно, что на встрече помимо двух именинниц присутствовали супруга императора с дочерьми, поскольку Есенин читал стихотворение «Русь» и специально написанное стихотворное приветствие царевнам. Кроме того, на той встрече поэт попросил и получил от императрицы разрешение посвятить ей целый цикл стихов в своем новом сборнике. Когда о встрече Есенина с императрицей стало известно "передовой общественности", в адрес поэта поднялась буря возмущения за этот "гнусный поступок". Тем не менее, сборник стихов «Голубень» с посвящением императрице ("благоговейно посвящаю") был подготовлен - и даже отпечатан в нескольких сигнальных экземплярах. В широкую печать сборник вышел уже после Февральской революции. - и уже без посвящения.
96 ·
7 августа 2026
J
Фотография
нажмите — покажем
39-я Московская международная книжная ярмарка пройдёт в Гостином дворе 2-6 сентября 2026 года. На стенде Союза независимых писателей будет представлен психологический триллер «Одержимость» писательницы Юны Лан. Подробности: https://www.intermedia.ru/news/405763
88 ·
10 августа 2026
Между строк: почему Воланд на самом деле прибыл Москву?🤔🤔🤔 Когда мы открываем роман Булгакова, нас встречает не просто дьявол, а «иностранный консультант», профессор черной магии. Традиционное прочтение гласит: Воланд прибыл в Москву, чтобы покарать безбожников и провести традиционный «весенний бал полнолуния». Однако это лишь поверхностный слой. Если опираться на текстологический анализ и труды ведущих булгаковедов (от Мариэтты Чудаковой до Бориса Соколова и Элизы Малек ), то становится ясно, что визит Воланда имел куда более сложную, метафизическую и почти юридическую цель. Москва была выбрана не как «средоточие греха», а как точка разрыва реальности, где требовалось срочное вмешательство... Ключ к разгадке — не в сатире на нэпманов или советский быт, а в том, что Москва 1930-х годов стала уникальной теологической лабораторией. Впервые в истории христианской цивилизации огромное государство юридически и идеологически провозгласило, что «Иисус Христос в изображении Евангелий есть миф, выдумка, лжеучение» (цитата из публицистики тех лет, легшая в основу речи Берлиоза на Патриарших). В исследовании М. Йовановича «Евангелие от Булгакова» проводится параллель: Воланд — не просто оппонент, а свидетель. Он единственный оставшийся в живых участник событий в Ершалаиме. Его мучит не столько жажда зла, сколько тоска по невосстановленной справедливости. План Воланда был точен: если люди сами, своей свободной волей, отказываются от факта существования Иешуа и, следовательно, от морального закона, то мир лишается Света. Но, как тонко замечает британский исследователь Джули Кертис, Воланд в булгаковской гностической системе не может заменить Свет, он принадлежит ведомству Тени. Его задача — доказать, что Тень существует, и через это доказать существование Света. Сцена на Патриарших прудах — это не просто расправа над зарвавшимся чиновником от литературы. Это ключевой ритуальный акт, без которого вся московская эпопея не имела бы структурного стержня. Почему Берлиоз должен бы
82 ·
J
Согласно концепции, выдвинутой Ириной Белобровцевой и Светланой Кульюс в романе-путеводителе «Роман М. Булгакова "Мастер и Маргарита"», Воланд прибывает в Москву, чтобы найти и утвердить канонический текст — роман Мастера. Москва выбрана потому, что именно здесь, в «безбожной» столице, прячется единственный человек, написавший правду о Понтии Пилате. Воланд служит «редактором» высшего порядка. Он забирает рукопись, чтобы сохранить ее для Вечности. Москва — это инкубатор, где вызревала последняя правда о трусости и прощении. План Воланда — милосердный. Он должен завершить историю, оборвавшуюся на «лунной дороге». Для этого ему нужна помощь человека, прошедшего через страдания, — Маргариты. Московские приключения — это сложный механизм отбора и проверки. Воланд ищет не просто королеву бала, а ту, чья любовь способна перевесить космическое отчаяние прокуратора. Профессор Химич в монографии «The Master and Margarita: A Story of European Cultural Consciousness» подчеркивает, что Воланд в московских сценах не столько судит, сколько наблюдает за способностью людей к трансформации. Москва стала местом финальной кульминации потому, что здесь сошлись все линии: ересь Берлиоза, отчаяние Мастера, верность Маргариты и предательство Иуды из нового времени (барона Майгеля). Воланд возвращает Мастеру его творение и дарует «покой». Почему не Свет? Потому что Мастер, как и сам Воланд, остается в ведомстве Пятого прокуратора Иудеи — в ведомстве тех, кто слишком хорошо знает человеческую слабость, но не готов к ослепляющему Свету. Таким образом, визит Воланда в Москву — это уникальная в мировой литературе теодицея. Князь Тьмы явился не сеять зло, а восстанавливать баланс. Он приехал в город, который возомнил, что «разрушил храм и в три дня воздвиг новый», чтобы напомнить: нет ничего нового под солнцем Москвы, а рукописи — не горят.
101 ·
11 августа 2026
J
Друзья! Я беру вынужденный отпук, так как в Краснодарском крае не работает ТГ. Очень неустойчивая связь(( Если наладиться, сразу вернусь к вам, мою дорогие читатели) До новых встречь!
71 ·
Архив по месяцам
Открыть в Telegram Лента t.me/s Каталог площадок Искать в ChatCrawler

Слепок открытой публичной ленты из поискового индекса ChatCrawler — «Google по публичному Telegram»; обновляется по мере обхода площадки. Время — UTC.

Только публичный контент, официальный API Telegram. О проекте · Вопросы · Чего мы не делаем · Убрать страницу из выдачи · Каталог