Загадка из автомобильного музея Турина:
Для чего в первых автомобилях были такие милые вещицы?
Искать ответ у ИИ неспортивно. Я сам напишу его апдейтом к посту через пару часов. Просто попробуйте догадаться сами.
upd
Правильный ответ:
Это вазочки для цветов. Дело в том, что в первых автомобилях плохо пахло. Еще не было кондиционеров, нормальной вентиляции и хорошей шумоизоляции. И качество бензина было другим. В салон проникали запахи бензина, горячего масла, выхлопных газов и уличных запахов. Поэтому цветы были натуральным автомобильным освежителем воздуха.
The Economist пишет, что Путин смертельно боится поражения в войне: «Они меня повесят»
Ну что, ты боишься касатик, ну почему сразу — повесят? Может с тобою, Вова, все будет так, как происходит в твоем государстве каждый день со множеством других людей. Ты же построил такое государство. Своими ручками построил.
Поймают на улице, отвезут в полицию и изобьют там. И ты подпишешь контракт. Подпишешь, подпишешь, и не такие подписывали. Может женят перед отправкой на какой-нибудь женщине с пониженной социальной ответственностью — не пропадать же подъемным. Ты ведь, кажется, сейчас разведенный, да? И повезут тебя, яхонтовый мой, на фронт. Куда-нибудь под Малую Токмачку.
А там отправят тебя в штурма. Генералу, который столько раз врал о взятии этого населенного пункта, нужна новая звездочка. Откажешься идти воевать за Родину — посадят в яму, будут на тебя мочиться и избивать резиновым членом. И пойдешь ты, как миленький. Пойдешь, пойдешь, и не такие шли.
А там наступишь ты на мину «Лепесток» или сбросит украинский дрон рядом с тобою гранату. И будешь ты раненый долго и мучительно умирать в серой зоне. Будешь, будешь, и не такие помирали. И никто не пошлет за тобою врачей — тебя давно уже списали, да и на хрен ты кому-то нужен. Семечки в карман положи, Володя.
А может все иначе будет. С судом, с заполярной колонией особого режима ИК-3 в поселке Харп Ямало-Ненецкого автономного округа. С холодным карцером, тюремной баландой и длинными полярными ночами. Про белых медведей послушаешь, касатик. Или оставят тебя одного с жителями Бучи. Или с попавшими в плен украинскими солдатами, прошедшими через российские тюрьмы.
Чего сразу «Повесят» то? Ты не торопи события, касатик. Есть множество других не менее интересных вариантов — Муаммар Мухаммад Абу Миньяр аль Каддафи не даст соврать.
К трагедии в Непале. В 1986 году Саддам Хусейн торжественно открыл плотину в Мосуле. В ее строительство было вложено колоссальные 1,5 миллиарда долларов и плотина должна была давать электричество, обеспечить воду для полива засушливым летом и покончить с наводнениями в Багдаде. Проблема была в выбранном месте для строительства. Несколько проведенных независимых экспертиз настоятельно советовали ничего не строить в этом районе — очень мягкие почвы из известняка, мергеля и гипса, которые растворяются или разрушаются водой. Это очень опасно.
Так американцы в 1976 году построили в Айдахо плотину Тетон, хотя геологи предупреждали, что скальное основание нестабильно и испещрено трещинами. Какая фигня, сказали строители и начали заливать трещины бетоном. Мы построим огромную земляную дамбу шириной 520 метров. Разве такую махину что-то сможет поколебать? Они даже не успели заполнить водохранилище — вода прорвала плотину и полностью затопила лежащий ниже город Рексбург.
Но Саддам Хусейн принял решение о строительстве. В результате работы по постоянному укреплению плотины продолжаются и сегодня, хотя прошло уже более 40 лет. Вода вымывает мягкие породы, инженеры находят эти полости и заливают их цементом. Десятки машин ежедневно закачивают раствор в основание плотины.
А в 2014 году плотину захватили тупые религиозные фанатики из ИГИЛ. Рабочие разбежались, оборудование было повреждено или разграблено, запасы раствора исчезли, а полноценная цементация была прервана. Начали образовываться новые трещины и провалы. Потом исламистов выбили и плотину снова начали ремонтировать. Работы продолжаются каждый день и сегодня. Потому, что если плотину прорвет, то город Мосул затопит на глубину 20 метров, а Багдад, с населением 7 миллионов человек — на глубину 4,6 метра.
Никогда не понимал, как страны, на территории которых есть такие потенциально опасные объекты, могут начинать войны со своими соседями. Это как стране-бензоколонке начинать войну. Вам же все сожгут в ответ, кретины.
Давида обычно изображали или перед битвой (как Микеланджело) или уже как триумфатора после победы над Голиафом (как Донателло или Верроккьо). Джованни Лоренцо Бернини решил показать Давида (1624) в самый кульминационный момент — за секунду перед броском. Чтобы воображение зрителя дорисовало всю картину — вот-вот сейчас все и произойдет.
Потом Лессинг в трактате «Лаокоон, или О границах живописи и поэзии» (1766) сформулирует эту мысль так, что художник должен выбирать самый «плодотворный» (беременный будущим) момент, который оставляет простор для фантазии и сопереживания зрителя.
Потом из этой мысли, что в повествовании еще скрытое и подразумеваемое и пленяет сильнее показанного вырастет весь саспенс. Наше воображение гораздо богаче того, что нам могут показать — увиденное чудовище становится известным, а нередко и разочаровывающим. Незримое хранит ужас неведомого, которое у каждого свое, ведь мы его воображаем сами.
Когда Марианджела Хунгрия была маленькой, бабушка подарила ей книгу Пола де Крюи «Охотники за микробами». И девочка решила стать микробиологом.
40 лет она занималась бактериями. Дело в том, что растениям очень нужен азот. Для этого люди используют удобрения и добавляют азот в почву. Но азота в воздухе около 78%. Его практически неисчерпаемое количество находится прямо над каждым полем. Проблема в том, что растения не умеют добывать азот из воздуха (люди научились делать это только в ХХ веке). А некоторые бактерии умеют это делать.
И Марианджела искала особенно эффективные штаммы микроорганизмов, которые могли бы жить в симбиозе с соей и снабжать ее азотом из воздуха. В результате она предложила решение стоимость в два доллара на гектар, которое заменяет фермерам удобрения и сокращает выбросы CO2 на 230 миллионов тонн, за что в прошлом году она была удостоена «Всемирной продовольственной премии».
Интересно, что «триумфы авансом» были очень популярны у полководцев. Наполеоновская арка в Париже была заложена в 1806 году, когда военные кампании еще шли. Ее достроил и открыл только в 1836 году король Луи-Филипп I (Июльская монархия).
Шпееровский Зал Славы (Große Halle) и триумфальная арка для Германии — столицы мира, проектировались в самый разгар войны — Гитлер возил макет арки с собой еще с 1920-х. «Римская всемирная выставка» (EUR) Муссолини строилась как триумфальная декорация в 1942 году — к двадцатилетию Марша на Рим. Но с победой в войне что-то не заладилось и уже через год дуче свергли. После войны квартал EUR достроила итальянская республика.
Были и поддельные триумфы. Светоний описывал германскую «кампанию» Калигулы: переодетые галлы в качестве пленных германцев. Тацит утверждал, что Домициан для своего германского триумфа купил рабов и загримировал их под пленников. Но даже для римлян, устраивавших фальшивые парады, ежегодные парады на 9 мая были бы дикостью и варварством — да, можно организовать один триумф в честь победы, но устраивать такие триумфы каждый год — это перебор.
Римская норма не допускала триумфа за победу в гражданской войне — и это заставляло полководцев переобуваться. Цезарь праздновал африканский триумф формально над нумидийским царем, хотя все понимали, что разгромлены помпеянцы Катона и Сципиона. Октавиан объявил триумф после победы в войне против Клеопатры и Египта, а не против Антония и половины римской элиты.
С триумфальными арками связано еще одно интересное явление — сполии (от латинского spolia — трофеи, одежда или доспехи, снятые с убитого неприятеля). Это когда элементы декора выламывались из древних сооружений (как правило, языческих храмов) и использовались при строительстве новых зданий (как правило, храмов христианских). Использование сполий не только экономило время и финансы, но и компенсировало недостаточную опытность каменотесов раннего Средневековья.
На арке Константина Великого, сделавшего христианство го
Способы нашего мышления фактически являются нашей операционной системой. Эта система определяет, как мы воспринимаем информацию, какие возможности замечаем, как принимаем решения, как ищем решения проблем и насколько легко генерируем новые идеи. И если эта система не настроена оптимально, то в работе мозга появляется множество ошибок — мы отвлекаемся на всякую ерунду, тупим и не можем часами сосредоточиться. Но давать лучший результат вовсе не обязательно значит, что надо работать больше.
Вы меняете телефон раз в пару лет. Вы привыкли к тому, что программы на нем обновляются автоматически — они работают быстрее и лучше и в них нет старых ошибок. А вот софт в своей операционной системе вы почему-то оставляете старым. Участие в Курсе — это ваша инвестиция в себя, в способность быстрее и лучше думать и в возможность видеть и создавать новые решения.
Люди не умеют одновременно думать и думать над тем, как они думают. Эту работу можно произвести только потом. Но зато если вы с этим разберетесь, то дальше все будет гораздо легче. А разобраться достаточно один раз. Это как с ездой на велосипеде — один раз научился и больше никогда не забудешь. И хорошая новость состоит в том, что не бывает людей, не способных к созданию новых идей. Как не бывает людей с плохой памятью — есть только люди с нетренированной памятью. Это как с мышцами — их можно накачать.
Именно накачке мышц вашего мозга будет посвящен Курс творческого мышления №24, который начнется уже в этот понедельник. Это мой авторский курс, который я разработал для Высшей школы экономики. Я преподавал его студентам Вышки, в Британской школе дизайна, в «Фотопроекте» и в «Прямой речи». Я читал лекции и проводил мастер-классы в компаниях Microsoft, Deutsche Bank, Сбербанк, БиЛайн, МТС, X5, Орифлейм и др.
Еще есть несколько мест на курсе.
Пишите:
[email protected]
К истории про «Энигму». Великий голландский криптограф и лингвист Огюст Керкгоффс еще в XIX веке сформулировал важнейшее правило криптографии, которое было названо по его имени — система не должна требовать секретности, безопасность должна держаться на ключе, а не на тайне устройства.
Дело в том, что секретность является основной причиной хрупкости — она может привести к катастрофическому краху системы. И наоборот, открытость обеспечивает силу и гибкость системы. Потом математик Клод Шеннон уточнил это правило: исходи из того, что противник знает о твоем устройстве все и потому всю безопасность вложи в ключ. Для этого есть три причины.
Первое: секретное устройство обязательно «утечет» и его в принципе нельзя удержать в тайне — им пользуется множество людей во множестве мест, его можно захватить, купить, разобрать обратной инженерией, выкрасть. Поэтому безопасность, стоящая на тайне устройства, обязательно рухнет.
Второе: ключ можно держать в тайне и, главное, постоянно его менять — он мал, легко скрываем и легко сменяем и если он взломан, можно просто создать новый. Напомню, что немцы меняли шифр каждый день. Устройство же, единожды созданное и развернутое, сменить очень трудно.
Третье: открытое устройство можно исследовать — если оно обнародовано, его изучают, испытывают, атакуют эксперты всего мира. Они находят и исправляют слабости и открытое, всеми проверенное устройство гораздо прочнее тайного, никем не испытанного, а оттого, с очень большой доли вероятности, таящего скрытые изъяны. Открытость является силой системы, а не ее слабостью. Кроме того, секретность дает ложную уверенность: создатель считает систему надежной потому, что она секретна.
p.s.
Добавлю, что любая система управления, построенная на тайнах и красных папочках, будет уязвима и неэффективна по умолчанию. Любая спецслужба будет фальсифицировать данные и прятать свои ошибки и провалы под толстым слоем секретности, при этом внушая главе государства ложное чувство всезнания и всемогущества.
Сильный монумент, посвященный венгерскому восстанию 1956 года, Будапешт. Как одинокие разрозненные люди могут превращаться в мощную силу.
В принципе подходит для любого восстания — хоть Кенгирского, хоть Майдана.
Помните старую шутку про то, что Господь создал людей сильными и слабыми, а полковник Кольт уравнял их шансы?
Вторым великим «уравнителем» стал Интернет. Доступ к нему начал выравнивать шансы столицы и провинции.
А сейчас появился третий уравнитель — ИИ. Интересно, что по сообщению Wall Street Journal Южная Корея планирует предоставить каждому гражданину бесплатный доступ к ИИ с неограниченноым количеством токенов. Это движение в правильную сторону.
p.s.
Добавлю, что не только люди учат ИИ, но и он их учит — учит тому, как нужно формулировать вопрос так, чтобы получить интересный и небанальный ответ. Фактически у нас на глазах появляется новая форма мышления.